第418章 火光中的神明
“神明存在于人心之中，一旦心生疑念，神便坠落。”
——《晨星教义·异端章·删节本》
午后，雾色如溢出的墨，吞没阿莱斯顿的街与天，令整座城陷入一种无日的昏沉。
晨星庄园的书房依旧沉静，仿佛与外界隔绝。
铜制落地灯的灰白光被灯罩压成一片温钝的晕圈，映照在书案上，将纸页的毛边与油墨的细纹刻画得如同古老石碑上的裂隙。
司命独坐于桌前，右手指间轻旋一枚黑曜石骰子，左手翻阅着教会方才送来的“神恩通报”。
字句端正、行文虔敬，但在他眼中，这些笔划在纸上微微扭动，如一群披着圣袍的小丑围着火焰跳舞，口中吟诵着他们自己都不明白的经文。
“近日阿莱斯顿南部教区发生圣像泣血异象……”
“偏东圣恩小堂，一位年迈神父讲道时晕厥，其言辞颇具异端色彩……”
“奉劝信徒坚定信念，切勿理会未得教会许可的‘圣女哀歌’之谣……”
司命看完最后一行，唇角弯起一抹看不出情绪的笑，将纸张轻轻折起。烛焰随之抖动了一下，像被某个不该存在的名字惊扰。
“祂开始摇晃了。”
他的声音低而缓，仿佛不是对人，而是对整座城市，甚至是对雾后那双看不见的眼。
透过书房高窗，他的目光越过沉睡的庭院，穿过笼罩阿莱斯顿的夜雾，似乎直抵那层透明而虚伪的神性幻象。
对旁人而言，这只是例行的公文；对他来说，却是圣母教会那高耸神学支柱上，第一道带着回音的裂缝。
他不急于庆祝，也不急于动手，只重新拾起骰子，让它在指节间转动，像在聆听它的脉搏。
隔壁传来一声轻咳，是塞莉安。她近来也未眠——星灾的余波渗透一切，连血裔的梦境也能侵扰。
司命微微偏头，低声道：“别怕，白昼属于权威，黑夜才归我等。”
那封信被他投入烛焰，火光骤亮，纸张蜷曲成黑色瓣，
升起的烟似乎在低语。信中那位神父，在晕厥前说出的那句“异端之语”，被他用墨笔圈了出来：
“真正的圣灵，不会以鲜血铸威。”
司命轻轻重复，声音里带着调侃的亲昵：“雷克斯啊……真像个不合格的信徒，却是个合格的‘圣徒’。”
他起身，取下斗篷与手杖，