张潮好奇问道：“您父亲当时不是燕大教授吗？怎么生活还这么难？”
王蒙叹了口气道：“生活难，一方面是世道乱，燕大教授也领不了全薪水。至于我父亲……他是个受到‘五四’启蒙的学者，但也是一个理想者、追求者、失败者、空谈者、一事无成者。
我小时候家道的艰难，很大程度上也是因为他自己的人生悲剧。”
张潮闻言，不知道该说什么，只能默默再吃了个饺子。
王蒙自嘲一笑：“其实我的小说《活动变人形》的主人公倪吾诚的原型就是我父亲，我一生都把他当成反面教材。我从他身上，既看到了‘五四’新文化带来了伟大的希望与前景；
也看到它带给了像我父亲这样的人那种极端的上下够不着、左右都为难的撕裂，还有被生活活活绞杀的痛苦。”
张潮停下筷子，说道：“其实生活在时代夹缝里的知识分子，精神上确实有着难以对外人言道的痛苦。”
王蒙这时候才恍然回过神来，连声道：“吃饺子、吃饺子。我也是无聊，说这些事干嘛，怪不痛快的。”
张潮连忙道：“不会不会。其实从文学的角度讲，令尊之所以能成为您小说的主人公原型，就是因为他身上有着那一代知识分子特有的某种印痕。
我们写作，关注的往往不就是这样人群吗？如果您愿意说，我其实挺想多知道一点。”
王蒙踌躇了一下，道：“其实你听听也没什么。无非就是一个被启蒙的‘半新半旧’的知识分子，在学术上、生活上、婚姻中，件件不如意，逐渐被消磨了激情与雄心，只剩下神经质的脾气、不负责的态度和满肚子的牢骚的故事。
后来，他甚至被生活完全抛弃了。如火如荼的运动期间，他甚至被宣布无权参加——多么讽刺、多么可悲。”
张潮犹豫了一下，问道：“您父亲，毕竟是个学者啊……”
说到这里，王蒙眼睛里忽然有了光，有些兴奋地道：“前些日子，复大的一个教授联系我，说是找到了一些他的著述和文章，发给了我看。”
张潮知趣地问道：“哦？是什么样的著作？”
王蒙苍老的容颜此刻舒展开了，既有骄傲，也有感叹、遗憾等复杂的情绪在其中：“他翻译了海德格尔、施普朗格、胡塞尔等好些德国学者、大师的著作，堪称丰富。
他还写了不少值得一看的散文与诗歌，文笔也很不坏……可是，可是他从来没有对我们说过。他好像要把