道拱门划分的是星系，图书馆的边缘则是宇宙的尽头，空气中沉浮的墨痕则是星球之间合作的痕迹。书籍撕裂，则星球不存。书籍页数增加，则星球正在发展。
那个黑水梦境，与其说是梦境，不如说是“读者们”的汇聚之地。他们阅览，他们观测，他们选定自己喜爱的世界，诸如白秋选择了置身事外的智慧，不插手故事本身，诸如白椿选择了身处其间的热闹，插手故事本身。
而那个平台，苏明安之前已经知道了名字，叫作“启点”。
每一本书籍都是真实的星球文明，一切也都是真实的生命，不过是留下了墨痕，被宇宙中的一些幸运儿们有幸观测到，将痕迹留存在那个平台上，在他们眼里就像阅读一本书。
实则，一切都是正在发生的、在宇宙真实时间里、不可更改的文明事实。
它们从不虚幻。
它们正在发生。
——文字记录了生命，生命却从不是文字。
一道身影，坐在宇宙图书馆最高楼。
那人披散着紫藤般的长发，眸如赤练，倚靠着一座神像。
苏明安仰起头。
极远处书页自动翻动的沙沙声，如同枯叶飘落；古老木地板在某本书落下发出呻吟；某个书架角落，传来一声压抑的星球的叹息。
“——苏文君。”而苏明安叫出了那个坐在最高处之人的姓名。
他真的跳出了星球，跳出了脉络，坐在那虚无缥缈的星海之间。
他诞生于司鹊笔下，只是微不足道一小角色，如今却跳出了名为《罗瓦莎》的书籍之外，微笑立于这宇宙。
“两位客人。”苏文君道：“原谅我无法以主人自居，因为我也不过漫漫书海一过客，能做的唯有阅览，并无其他。”
“这里到底是……”小苏惊讶道。
苏文君竖起一根手指：
“无可言说之地，无可描述之地。”
“你可以理解为——这就是宇宙易于理解的、真正的模样。”
苏明安向前走。
冥冥之中他感觉，有什么吸引着他。
他走过茫茫书架，走入了一个小房间，忽然发现周围的书籍变得眼熟，他翻开一看，竟是《妈妈为什么老是哭泣》、《奶奶好喝的梅子酒》、《我喜欢的奶粉味道》、《我开始学钢琴啦》等书籍。
“这是……”苏明安突然明悟：“我自己的图书馆……？”
他回头望去，原先的广阔