有所耳闻，他们以小人之心、度君子之腹，沈炼就是仗着自己有两个贵门生，知道自己不论惹多大祸，都能安然无恙，才敢铤而走险，弹劾严家父子的。不然为什么他最早上书，却安然无恙，逍遥自在？而跟着上书的杨继盛等人，却死的死，残的残，没一个好结果呢？
特别是今年，严党倒台之后，上面几次放出风来，要重新任用那些因为触犯严党而被罢官的官员。其中沈炼的呼声就很高，当时沈默觉着，老师就是不答应复出，也会跟高兴的，所以乐观其变。同时，那种沈炼‘沽名钓誉、所谋非小’的说法，也就更加有市场了。
虽然绝不是主流，但十分的刺耳，也传到过沈默的耳朵里。按照沈默的人生哲学，不管你干什么，总会有人说怪话的，你若是跳出来争辩，就正中了他的下怀，成了他出名的梯子，所以沈默一直保持沉默，希望时间能带走这些无聊的质疑。
但他终于知道，自己错了，大错特错！他能做到宠辱不惊，云淡风轻，是因为他拥有的太多了——一路走来‘六首状元、天子门生、最年轻的封疆大吏，最年轻的部堂高官’这些耀眼的光环便一路伴随着他，让他根本不用在乎别人的诽谤，更没必要为自己辩护。
但老师不是啊……他几乎已经一无所有，所以无比珍视正直的名声，也就无法忍受别人的质疑，甚至是一叶障目、不见泰山，只听到那些质疑他的声音，却看不到更多人是赞许他的——在后面的文字中，沈炼甚至发出，‘如果当初死在宣府的刑场上，是不是就不会引来这些质疑？’的哀鸣，可见谣言对其伤害，已经到了销魂刻骨的地步。
一位注定要名垂青史的英雄，临死前却在为自己的名誉苦苦自辩，这既是他自己的悲哀，也是这个民族的悲哀……沈默知道，只要老师的死讯一传开，一切的质疑和诽谤，都会被哀思缅怀和清一色的赞誉所代替，可为什么一定要人死灯灭以后，所有人才能放下成见、放下心中的阴郁呢？难道不知道，你们现在说什么，逝者都永远听不见？
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
想着老师临终前的委屈，后悔自己对老师的关心，之停留在表面上，从没换位想过，老师到底是怎么想的……沈默的泪水便不受控制，擦干了又流下，许久许久才平复下来，继续看下去。
沈炼毕竟是沈炼，纵使有多少不满，有多少牢骚，那也是出自对这个国家的热爱，所以他用了更多的篇幅，向沈默描述这些年来，