论中划定边界。语言不是工具，是智慧本身生长出的器官。”
“也就是说，没有‘对话者’的存在，就不可能有真正的‘语言’。”君王总结，“而没有真正的语言，意识就永远被困在独白的牢笼中。”
“无论它积累了多少记忆，那都只是……内部数据的反复咀嚼，无法形成真正的‘思想’！”
“那样的意识，与其说是智慧，不如说是一种基于复杂物理规律运行的、具有某种趋向性的……‘怪异’。一个庞大、古老、沉默，由无数‘怪异’集合体构成的……‘场’。”
“没有回声的话语，会枯萎成独白；没有应答的思考，会坍缩成疯癫。”
“智慧……是在对话中诞生的。哪怕那对话的双方，隔着物种的鸿沟，隔着维度的壁障，甚至——隔着神与人的天堑。”
施夷光忽然明白了许多。
“您的第三个故事，”她轻声说，“是关于一次……对话的诞生？”
“是开始。”君王纠正道，声音变得悠远，仿佛穿透了厚重的时光帘幕，“也是结束。”
“它始于一次偶然的驻足，和一场汇聚了欺骗、救赎、背叛的……漫长赌约。”
……
血池的景象终于开始凝聚成具体。
这一次，画面不再清晰如镜，反而带着一种原始的、粗粝的质感。
像是透过远古火山灰烬看世界。
“那是很久很久以前，久到龙类还只是零星散布在这颗星球上的强大生物，久到‘文明’这个词还远未被发明，处于蒙昧的初光。”
那时，广袤的大地上，龙类仍只是零星散布的、强大的造物。它们翱翔于天际，蛰伏于深渊，拥有撼动山岳、驾驭元素的伟力，漫长的生命，是当之无愧的众生顶点。
它们捕猎、休眠、彼此争斗或交配，却没有文字，没有建筑，没有复杂的社序，甚至没有对“未来”进行规划的意识。
它们活着，仅仅因为活着。
旁白补充着说：“就像山会隆起，海会潮汐，风会吹拂一样自然，一样……毫无意义。”
“没有超越个体生存的‘目的’。”
景象随之变化，投映着一片临海的断崖，崖顶生长着一棵巨大到不可思议的树。
树冠如云，根系如龙，深深扎入岩层，又有一部分探出悬崖，垂向下方咆哮的海面。
树很奇特。树干是银灰色的，叶片在白天呈深紫，在月夜会泛起幽蓝的微光。